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Czytając Różewicza

Czytam Różewicza
matka odchodzi

wzruszenie jest blisko treści
jak nigdy dotąd

rzeczy ważne wiąże
w kokardę spraw ostatecznych 

ostrożnie czytam Różewicza 
matka odchodzi 

ja dochodzę 
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Tajemnica

migdałowe oczy kota
zapach przesadzanych roślin
wilgotnej ziemi śliwkowego kompotu
zieleń lampy strzepnięty kurz 
droga z pokoju do kuchni 
płomyk włosów pochylona lekko głowa
kiedy myjesz ręce nad zlewem 
przesmyk między światami
na chwilę wstrzymany oddech 
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Wiersz miłosny

Chciałem cię ulepić
ale ty już dawno z żebra

więc nie jesteś popołudniem
tylko w nim oddechem

jak ta różnica krótkim
i długim wystarczająco

aby je poczuć kiedy stoję
przy drodze na Wschód
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Książki

Najważniejszą piszę o sobie 
o tobie będzie najciekawsza
o nim jak wystarczy czasu 

o nas jeśli zdążymy 
o was jeśli się spotkamy
resztę zabijemy 

11 września – 11 listopada 2001
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Z Tischnera

Mogę się spotkać ze słowem
jak z człowiekiem

nie w ostateczności
ale w chwilach ostatecznych

zawsze drugi
nigdy ostatni 
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Trwanie

Wiersze coraz krótsze
a odległość między nimi coraz dłuższa

tyle spraw już umarło i słów
choć wciąż w obiegu 

tak następuje zmiana 
i zostawia po sobie spis treści 

co odróżni kiedyś 
odejście od śmierci
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Modlitwa 

choć jedną małą chwilę 
o własnych siłach 
oprzeć o wieczność

2.IV.2002
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Dziennik

Nic takiego się nie stało odwiozłem
żonę do pracy dalej długa poranna kawa
słone zakupy dla córki z kotem do lekarza
przyjąłem korespondencję odpisałem
na twój list jak zwykle pobyłem w reszcie
z ciszy wczorajszych pożegnań potwierdziłem
jedną obecność potem hałaśliwy obiad w barze
kilka telefonów trochę z siostrą o chorobach
z przyjacielem o duszy w pojęciach miękkich
jak ptysiowy krem wreszcie szybkie śmiertelne
wiadomości dnia a teraz siedzę zadziwiony
jak mało nazbierałem dziś na wiersz choć wiem
że i tak uzasadniony jest na pewno wyrok życia
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* * * 

Dzień się nie kończy długo w noc
noc wchodzi daleko w dzień ze zdarzeń
w sen i odwrotnie bo nic się nie kończy
i nie zaczyna nawet a coraz więcej 
do zapamiętania 
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Wiersz miłosny – pojedynczy 

Ocean 
w muszli serca 
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Dziennik 

Od kiedy się dowiedziałem że Hanka umiera szybciej niż ja
robię co do mnie należy im szybciej Hanka umiera tym ja
żyję wolniej śledzę każdą chwilę od początku do końca
na przykład tę kiedy krzywisz twarz do lustra przymierzając
kolejny jesienny beret lub tę kiedy opowiadam ci o żabkach 
i gdy jemy kolację w tajskiej restauracji i wszystkie te chwile jedna 
po drugiej nawet wtedy gdy otwierałaś mi drzwi od samochodu 
im życie Hanki było krótsze tym moje było coraz dłuższe 
o wiele bardziej o wszystkie te chwile ostatnie niż o następne
życia chwile które tak niepostrzeżenie lub nagle czasem się kończą 
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* * * 

Mógłbym już umrzeć przejść
między sprawami i ludźmi 
przystanąć przed zamkniętymi 
drzwiami w niespełnieniu a 
zrozumieniu obok chmury 
wilgoci nad lasem 

zostawię to na pewno kiedyś tak
jak mógłbym zostawić to dziś 
teraz właśnie z wdzięcznością 
i spokojem że nie zatrzymuję już 
przy tym niepotrzebnie żadnej 
innej chwili
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* * * 

Nie wymagaj zbyt wiele 
od ludzi 
może nawet mniej 
niż od kota
czas który ci pozostaje 
między drogą a ścianą spraw 
jest właściwy 
i jest twoim jedynym
sprzymierzeńcem
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